通化新聞網:通化地區唯一新聞門戶網站 主辦:通化日報社
當前位置: 首頁  > 綜合新聞 > 文化

當兵后母親總是牽掛

2020/8/3 15:14:10 人評論

  高中畢業后,我當兵去了海南島。母親很高興,逢人就說,孩子們出去好,出去總比在家種地強。我去海南島當兵,母親的高興卻掩蓋不住她心里的牽掛與思念,兒子出了遠門,不像進城。
  母親沒上過學,一字不識,不知道海南島在哪,也不知道海南島什么樣。她叫我的姐姐趕快給我做一雙厚一點的棉鞋,說我出門走時大冬天腳上穿的是單鞋,連手套也沒有戴。她問我哥哥海南島離家遠不遠,要是一天能走到,到年了讓我哥騎上車子帶著她,到海南島去看我。
  我那懂事的侄子買了一張全國地圖,掛在了老屋的正墻上,指著地圖下邊的那一小塊說,“奶,這兒就是海南島,我叔就在這兒當兵?!蹦赣H兩眼一亮,目光直盯著海南島,兩只手交替著去摸海南島,就像是摸兒子的臉一樣仔細。從此,地圖上的海南島就成了母親心里牽掛的兒子。每晚睡覺前,母親一天做的最后一件事是走到地圖前,再看一看海南島,再摸一摸海南島,就像是以前晚上催我上床睡覺,看著我躺下,再給我捱一捱被子一樣。
  那年南疆戰事起,我部奉命調往前線。像往常一樣,我按時給家里寫信。為了不讓父母知道我在前線而擔心,每次我把家信封好后,再把外面套一層信封,先把信寄到海南島,讓留守的戰友把外面的信封撕掉,再把里邊的家信寄回家里。為了讓父母相信我還在海南島,每次寫信總要先嘮幾句海南島這幾天特別熱啦、又刮臺風啦、暴雨幾天不停啦、這幾天我身上又被大花蚊子咬了幾個紅疙瘩啦等等的閑話。我的侄子給她念我的信,母親似有什么感覺,兩眼盯著墻上的地圖一聲不吭。母親雖然沒有文化,這幾天,村里的大喇叭里天天說打仗的事,母親雖然不知道前線在哪,也不知道海南島離前線有多遠,更不知道兒子已經上了前線,但她還是為兒子揪著心。有時候她連續幾頓不吃飯,整天坐在地圖前,一會兒抹抹眼淚,一會兒摸摸海南島。有時候她會用巴掌捂住海南島,她肯定是想把海南島抓在手心里,就如同把兒子摟在懷里一樣,她放心。有時候,她會把椅子轉過來,背對著地圖坐著,她肯定是想讓兒子爬在她的背上,她的心里踏實。有時候,母親會盯著地圖上的海南島,嘮叨著叫我父親趕快給我寫信,叫我回家一趟,說她想看看我長高了沒有,吃胖了沒有。每當這時,父親總是開導說:軍營可不是咱家的自留地,想進去就進去,想回來就回來。孩子去當兵,是為國家出力,咱老兩口可不能拖他的后腿。你忘了那年小鬼子燒了咱一個村的房子,殺了咱半村子的人,要不是咱年輕跑得快,早就沒命了,哪里還會有這個孩子!只有孩子們都去當兵,咱才能過太平日子。聽到這話,母親就不再吭聲了,只是默默地兩眼盯著“海南島”。
  日復一日,年復一年,地圖上的海南島,母親記不清看了它多少眼,也記不清摸了它多少遍。就是這樣,地圖上的海南島陪著母親,母親守著地圖上的海南島,過著一天又一天。慢慢地,地圖上海南島那一塊沒有油光了,看不清顏色了,連字也看不到了,只留下了一塊露著白底兒帶著黑乎乎手垢的海南島的輪廓了。那個輪廓,真像是母親惦記兒子的那顆心,又像是母親那深深的皺紋里盛滿了盼望和等待的臉。
  從前線回到海南島,我提干了。提干后我做的第一件事,就是穿上四個兜的軍裝,穿上擦得錚亮的大頭黑皮鞋,照了一張全身彩照寄回家。母親拿著我的彩色照片,端詳來端詳去,一遍又一遍地摸照片上我穿的四個兜的新軍裝,再摸摸那錚亮的黑皮鞋,她笑了,朗朗地笑了,而且是站在地圖前,看著海南島,笑得噙著淚花。10年后我轉業回到了故鄉,在城里安排了工作。每逢禮拜天,我都要帶上兒子回家去看母親。每當我的兒子沖進大門叫奶奶時,母親就笑展了滿臉深深的皺紋。自從我轉業回到故鄉,母親再沒有正眼看過墻上掛的那張只有海南島輪廓的地圖,好像那墻上從來就沒有掛過地圖。
  在那個令人悲傷的夏天,母親走了。90多歲了,老人家不再牽掛兒孫了,安祥地撒手走了。母親給我留下了那張她撫摸過無數次的有海南島輪廓的地圖。這張地圖已經深深地印在我的心里。三年了,每當我看見這張地圖,我的心里就會有對母親無盡的思念和牽掛。
  譚云

責任編輯:孫楓 劉宗岷

共有條評論 網友評論

    青海十一选五开奖十号